



Les Indiens Pawnees, qui sont sages et très savants quant aux choses de la nature, savent bien, eux, ce qui rend si fort le chant du roitelet. C'est sa joie. Cet oiseau minuscule aime la vie, même quand elle est difficile. Il aime le soleil, il aime la respiration de la grande terre et le souffle chu-

tant des eaux. Il aime toutes les créatures, même les animaux qui voudraient le manger.

Alors les Indiens Pawnees nomment ainsi le roitelet : le très heureux petit oiseau. Et ils savent qu'il faut toujours s'efforcer d'être heureux, car c'est le bonheur qui rend fort.



DRACULA 220
 éclats de verre sur le sol. Les stores, le vent les souleva et, dans l'ouverture du carreau cassé, apparut la tête d'un gigantesque loup gris. Maman hurla d'effroi, se débattit pour se redresser et chercha un objet qui pût la défendre. Dans ses gestes désordonnés, elle empoigna le collier de fleurs que le docteur m'a ordonné de porter autour du cou; elle tira si fort qu'elle le brisa. 225
 Pendant quelques secondes, elle resta assise, montrant le loup du doigt. De sa gorge montait un cri étouffé, horrible à entendre. Puis elle retomba, comme frappée par la foudre. Sa tête heurta mon front et j'en fus étourdie quelques moments. La chambre et tous ses meubles semblaient accomplir une sarabande¹ autour de moi. Je gardai les yeux fixés sur la fenêtre. Le loup retira sa gueule et une myriade² de petites taches (je ne puis décrire autrement ce qui s'est passé) parut 230
 entrer par la fenêtre ouverte. Elles formèrent un véritable tourbillon qui m'encercla – comme ces sables de poussières dont parlent les voyageurs du désert, lorsque souffle le simoun³. Je tentai de me redresser, mais on eût dit qu'une force mystérieuse m'en empêchait – et puis, le corps de ma pauvre maman pesait sur moi. Il me paraissait refroidir de seconde en seconde – le cher cœur avait cessé de battre. Puis, pendant longtemps, je ne puis me souvenir de rien. 235
 Cette période de vide ne m'a pas paru longue, mais terrible, vraiment terrible. Puis je revins à moi. 240
 Quelque part, tout près, le glas sonnait. Tous les chiens du voisinage hurlaient et, dans le buisson, juste devant la fenêtre brisée, un rossignol chantait. Douleur, terreur, faiblesse, tout m'engourdisait. Le

1. Accomplir une sarabande : faire une danse.

2. Myriade : multitude.

3. Simoun : vent de sable chaud, sec et violent.